Abgenutzt, kleine Spuren im Leder,
berieben nennen die Buchhndler das,
alt, doch jünger als ich.
Roberto Moretti aus Santiago:
Nummern die nicht mehr antworten,
oder es meldet sich
eine Chemische Reinigung.
Claudine Avilain aus Clermont-Ferrand:
Verschwundne Minuten,
Namen notiert in Hotelbetten,
auf Bahnsteigen oder Kongressen.
Olga Diez aus Gunzenhausen:
Empfnger unbekannt verzogen,
Amtszeichen, der Anschluß
besteht nicht mehr.
War ich je in Clermont-Ferrand?
Olga, Roberto, Claudine:
Wer mag das gewesen sein?
Liebe, Brot, ein Gesprch,
ein Nachtlager, ein Versprechen,
das niemand gehalten hat.
Der Zufall mit seinem Gewisper,
mit seinen toten Gesichtern,
seinen blinden Namen.
So steht der meinige, leicht
berieben, lter als ich,
in anderen Büchern:
Wer mag das gewesen sein?
Wer immer es war,
streicht ihn aus.
————————————————————————————
Изношенная, в старой кожаной шкуре,
книжка.
Стершиеся следы…
Роберто Моретти, Сант-Яго…
Телефоны, которые давно уже не откликаются
или отвечает химчистка…
Клодина Авиллон из Клермон-Феррана…
Исчезнувшие минуты,
имена, записанные наспех в вестибюлях отелей,
на вокзальных перронах, на конгрессах.
Ольга Диц, Гюнценхаузен…
Адресаты, выбывшие неизвестно куда.
Абоненты, отключенные от коммутаторов.
Разве я бывал когда-нибудь в Клермон-Ферране?
Кто это — Ольга, Роберто, Клодина?
Любовь, хлеб, разговор,
ночь, обещание,
которое никто не сдержал.
Случай, со своими причудами,
со своими мертвыми ликами
и слепыми именами.
Так и мое имя,
мой полустершийся след,
останется в чьих-то других книжках.
Кто это?
Я, вычеркивающий свое имя
из ваших книжек.